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Premessa

 

La musica è entrata subdolamente nella mia vita quando 
avevo due anni. Me la portò in casa un 45 giri di Johnny 
Bassotto inserito in un mangia-vinili arancione.

A nove anni feci il primo duetto, con mio cugino Car-
lo, in concerto dal balconcino che dava sul cortile interno 
di casa, con tutta la famiglia sotto ad assistere.

In seconda media misi su la mia prima band, ma non 
durammo che il tempo di un paio di prove.

A vent’anni fondai i Rowenta, improbabile “comples-
so semiserio” di cui conservo ancora un’audiocassetta 
compromettente e ricordi goliardici.

Ma è stato il 1997 l’anno che ha cambiato direzione 
alla mia vita.

Sprofondato nel sedile posteriore di una Panda bianca, 
in viaggio tra Salerno ed Eboli in una notte di gennaio, 
scoprii The Bends e i Radiohead.

Quel disco divenne come una droga per me. Lo ascol-
tavo ossessivamente.

Pochi mesi dopo fu pubblicato Ok Computer e il mio 
battesimo fu completato. Ricordo ancora l’ingenuo stu-
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LA MUSICA ATTUALE10

pore che provai quando, al primissimo ascolto di Airbag, 
mi accorsi che chitarra e violoncello erano completamen-
te splittati, chitarra tutta a sinistra, violoncello tutto a de-
stra. Che annata eccezionale fu il 1997!

Oltre al capolavoro dei Radiohead, quell’anno venne-
ro pubblicati una serie di altri album clamorosi che en-
trarono di prepotenza nella mia vita da post-adolescente 
di provincia. C’era Bjork con Homogenic, The Prodigy 
con The Fat of the Land, i The Chemical Brothers con Dig 
Your Own Hole, gli Oasis con Be Here Now.

Era uscito anche il quinto e omonimo disco dei Blur, 
e ancora i Mogwai, i Portishead, gli Skunk Anansie con 
Stoosh, i Daft Punk con Homework e, per quanto Richard 
Ashcroft mi fosse istintivamente antipatico, i Verve e Bit-
ter Sweet Symphony mi ossessionavano piacevolmente dal-
la radio, nelle mattine in macchina verso il mare, con i 
finestrini spalancati e l’estate addosso.

Quell’anno anche il fronte italiano non era da meno. 
Uscirono bellissimi dischi di Casino Royale, Massimo Vo-
lume, Scisma, Bluvertigo. Fu pubblicato anche il manife-
sto del nuovo rock italiano confezionato dagli Afterhours 
con Hai paura del buio?

C’era la Carmen Consoli di Confusa e felice ma, soprat-
tutto, Tabula rasa elettrificata, l’album dei csi che, balzato 
improvvisamente un giorno al primo posto in classifica, 
ci fece credere che nel mondo che ci stava aspettando ci 
fosse una speranza di successo anche per la nostra “male-
detta musica alternativa”.

Fu proprio in quell’estate del 1997 che mi convinsi: 
sarei diventato un musicista. Né gli improperi di mio pa-
dre, né gli occhi disperati di mia nonna e di mia madre 
riuscirono a distogliermi da questa decisione.
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PREMESSA 11

È partito da lì il percorso umano e professionale che 
mi ha visto a lungo nella veste, scomoda ma formativa, 
di “musicista emergente mai del tutto emerso”, con una 
band-famiglia a cui badare, un ep, tre dischi, centinaia di 
concerti sul groppone e dieci abbondanti anni di passione 
e sangue. E poi nel successivo e più fruttuoso ruolo di 
fantasista autodidatta del settore musicale.

Quante gioie, quante lacrime, quante speranze, quanti 
chilometri, quanta vita.

Ogni tanto mi fermo, mi guardo indietro e ripenso a 
tutto ciò che ho vissuto e attraversato per arrivare fino a 
qui, fino a oggi.

Ho trascorso buona parte del mio tempo rincorrendo 
un sogno che, strada facendo, si evolveva e cambiava for-
ma. Un sogno per il quale non ero attrezzato, un gioco 
complesso di cui non conoscevo le regole d’ingaggio.

Ripenso con un pizzico di tenerezza al me stesso di 
vent’anni fa, a quel ragazzo vestito in modo improbabile, 
timido ma ambizioso, che nascondeva le sue insicurezze 
nella musica, che sperava di diventare un artista di succes-
so e non aveva nessuna possibilità di riuscirci. 

Quando penso al giovane Bonelli e alle sue velleità, 
mi rendo conto di essere stato molto fortunato e che, se 
davvero esistono gli universi paralleli, sto vivendo in uno 
dei migliori che potesse capitarmi.

Ebbene sì, sono stato un musicista emergente anch’io 
e so quanto sia straordinaria, complicata, frustrante, 
stupenda e orribile questa condizione. Da musicista mi 
sarebbe davvero piaciuto poter avere a disposizione, in 
un unico testo, buona parte delle informazioni che ho 
dovuto invece ricercare, carpire, ipotizzare, rielaborare e 
verificare in oltre vent’anni di attività.
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LA MUSICA ATTUALE12

Nel mio più recente percorso professionale ho avuto 
l’opportunità di osservare da vicino i processi che stanno 
modificando radicalmente il mondo della musica e di co-
noscere e dialogare con alcuni dei principali interpreti di 
questi cambiamenti in Italia.

Incuriosito da ragionamenti e discussioni a cui ho 
assistito e partecipato, con l’aiuto del mio nuovo amico 
Google Translate e una buona dose di pazienza per inter-
pretarlo correttamente, un paio di anni fa ho iniziato a 
ricercare e tradurre testi, articoli e libri sull’argomento. 
Più mi addentravo nella lettura e nella scoperta, più la 
mia curiosità e il mio stupore aumentavano. 

Strada facendo, i tasselli del complicato puzzle in cui 
mi sono imbattuto hanno cominciato a combaciare. Tutto 
ciò che avevo potuto solo ipotizzare e mai concretamen-
te razionalizzare ha gradualmente preso forma davanti ai 
miei occhi, attraverso gli scritti di analisti, produttori e 
operatori sparsi per il mondo. 

Così ho pensato che fosse una buona idea raccogliere e 
organizzare tutto in un unico testo. Ed eccoci qui. 

Ho deciso di scrivere questo libro perché sono stato 
anch’io un musicista affamato di informazioni, ma anche 
e soprattutto perché non ho trovato nessun testo simile 
scritto in italiano e riferito alla nostra scena nazionale.

Niente che affrontasse a tutto tondo l’evoluzione com-
plessiva di un settore che, negli ultimi anni, ha vissuto 
una rivoluzione senza precedenti. 

Ciò che leggerai potrà sembrarti a tratti scontato, a 
tratti sorprendente o addirittura straniante, perché non 
immaginavi affatto che le cose potessero stare così. È lo 
stesso effetto che ho vissuto anch’io mentre scrivevo.

Senza la pretesa di professare verità assolute o di pro-
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PREMESSA 13

porre strategie infallibili, nelle prossime pagine ti propor-
rò una serie di esperienze, idee, strumenti e metodi che 
mi auguro possano esserti utili. 

In questo mestiere non esiste un modo di agire scien-
tificamente efficace e questo libro non ti svelerà nessuna 
ricetta miracolosa per ottenere risultati garantiti. Ma ti 
aprirà la mente alle dinamiche, ai ruoli e ai processi di 
pensiero e azione che muovono la musica attuale.

Sono certo che, quando avrai finito di leggerlo, ti sarai 
fatto un’idea abbastanza completa del mondo al quale ti 
stai approcciando e avrai acquisito informazioni e stimoli 
a sufficienza per provare a entrare realmente in contatto 
con il tuo sogno di vivere della tua musica.

Cosa troverai in questo libro

La musica attuale è organizzato in dieci capitoli. 
Ho voluto scriverlo in modo semplice e diretto, tra-

lasciando l’approfondimento verticale dei diversi temi 
trattati a favore di un quadro orizzontale e il più possibile 
completo. Per non rendere frammentato il testo, ho pre-
ferito inserire le fonti a cui ho attinto in un’unica e ampia 
bibliografia/sitografia finale.

I primi due capitoli sono dedicati alla comprensione 
dello scenario di partenza.

Il Capitolo 1 propone un veloce approfondimento 
delle evoluzioni vissute dall’industria musicale dall’inven-
zione del grammofono al boom dello streaming, e culmi-
na in un ragionamento sull’impatto che le trasformazioni 
tecnologiche e culturali stanno avendo sulla produzione e 
la diffusione della musica.
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LA MUSICA ATTUALE14

Il Capitolo 2 è dedicato a un’analisi dei comparti e dei 
ruoli operativi più significativi nel mercato della musica 
attuale. Contiene anche una rassegna delle principali re-
altà e dei più importanti operatori del mondo della mu-
sica italiana di oggi.

Nel Capitolo 3 proveremo a scardinare gli schemi 
mentali e i dogmi che imbrigliano e complicano la vita di 
tanti artisti, giovani e meno giovani. Lo faremo attraverso 
un breve ma concreto ragionamento su come, perché e in 
che modo la rivoluzione digitale ha cambiato i connotati 
al mercato della musica mondiale.

Il Capitolo 4 segna l’inizio del nostro viaggio. Da 
dove ti conviene iniziare per affrontare nel modo giusto 
il tuo percorso musicale professionale? Non esiste una 
regola aurea che vada bene per tutti, ma un metodo di 
approccio mentale sì. Ragioneremo su come farti un’idea 
più chiara possibile di chi sei, di chi c’è attorno a te e di 
quale potrebbe essere il pubblico interessato a ciò che 
stai facendo. 

Nel Capitolo 5, proveremo a mettere a fuoco la men-
talità più adatta ad avviare il percorso che ti aspetta. Ti 
stimolerò a pensare al tuo progetto artistico come se fosse 
una startup. E bada bene, non si tratta di gioco metafori-
co, ma di un’esigenza concreta e urgente.

Nel Capitolo 6 cominceremo a sporcarci le mani con-
centrandoci su una serie di questioni pratiche e di circo-
stanze con le quali tutti i musicisti, prima o poi, devono 
fare i conti. Hai bisogno di un manager? Ha senso met-
terti subito alla ricerca di un editore? Ti serve un avvocato 
o puoi fare da te? Quando è il momento di proporti a una 
casa discografica? Prendi un ufficio stampa o lavori per 
conto tuo alla promozione? Le domande sono tantissime 

Bonelli-La musica attuale[STAMPA].indd   14 29/01/20   17:12



C
op

yr
ig

ht
 ©

 R
O

I E
di

zi
on

i s
rl

PREMESSA 15

e le risposte da manuale, perfette fino a pochi anni fa, 
spesso oggi non sono più quelle giuste.

Nel Capitolo 7 analizzeremo assieme le principali atti-
vità strategiche e operative che potresti mettere in campo 
per accendere i riflettori sul tuo prossimo brano in uscita. 
Se saprai sfruttare al meglio una buona manciata delle 
idee che avremo individuato, la tua nuova canzone non 
passerà inosservata. Ma tutta l’attività promozionale che 
riuscirai a costruire non potrà decretare il successo del tuo 
progetto a lungo termine se non creerai una connessione 
più profonda tra il tuo pubblico e la tua musica. 

Proprio a questo proposito, nel Capitolo 8 esplorere-
mo alcune delle potenti armi che ci fornisce il marketing. 
Vedremo come potresti sfruttarle a tuo vantaggio, sia per 
definire la tua idea differenziante sia per trovare le chiavi 
migliori per connettere gli ascoltatori al tuo progetto.

A questo punto, con il Capitolo 9, sarai pronto a 
sviluppare il tuo personale Music Business Model, uno 
schema che ti permetterà di avere una visione d’insieme, 
completa e strutturata, del tuo progetto.

Con il Capitolo 10, infine, proveremo a fare “un passo 
avanti” per cercare di intuire dove sta andando e quali 
forme potrebbe assumere nei prossimi anni il mondo del-
la musica.

Una volta acquisite tutte queste informazioni, starà a 
te sviluppare la tua personale esperienza sul campo, per-
ché solo la pratica ti permetterà di perfezionare e rendere 
davvero efficace il tuo metodo di lavoro. 

Infine, per chiarezza, se sei fermamente convinto che 
un artista debba solo ed esclusivamente produrre musica, 
e che non sia tenuto a occuparsi di tutto il resto, ti faccio 
il mio più sincero in bocca al lupo. Non c’è nessuna legge 
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LA MUSICA ATTUALE16

di natura che impedisca a un artista inconsapevole di af-
fermarsi e avere successo, ma, personalmente, preferisco 
non affidarmi al caso. 

Trovo che sia molto più stimolante, interessante e utile 
guidare un progetto dalla cabina di regia, coltivando in 
prima persona il proprio bisogno di indipendenza e inno-
vazione, prendendosi la responsabilità diretta di successi e 
fallimenti che arriveranno durante il percorso.

È evidente che chiunque potrà farcela anche senza se-
guire nemmeno uno dei consigli contenuti in questo li-
bro. Lo ripeto ancora una volta: non credo ci sia un modo 
indiscutibilmente giusto di fare le cose, né una strategia 
perfetta e infallibile da seguire. Ma vale la pena essere con-
sapevoli e informati per affrontare al meglio delle proprie 
possibilità il difficile percorso che ci attende, sapendo chi 
siamo, che cosa abbiamo da offrire e come è fatto il posto 
nel quale vogliamo emergere e prosperare.

Trasformare la tua passione in un vero e proprio lavoro 
non sarà affatto facile ma, credimi, oggi vale davvero la 
pena provarci. Ora rimbocchiamoci le maniche e comin-
ciamo a guardare nel dettaglio che cosa c’è da fare.

Buona lettura.
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