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Premessa

La musica ¢ entrata subdolamente nella mia vita quando
avevo due anni. Me la porto in casa un 45 giri di Johnny
Bassotto inserito in un mangia—vinili arancione.

A nove anni feci il primo duetto, con mio cugino Car-
lo, in concerto dal balconcino che dava sul cortile interno
di casa, con tutta la famiglia sotto ad assistere.

In seconda media misi su la mia prima band, ma non
durammo che il tempo di un paio di prove.

A vent'anni fondai i Rowenta, improbabile “comples-
so semiserio” di cui conservo ancora un’audiocassetta
compromettente e ricordi goliardici.

Ma ¢ stato il 1997 I'anno che ha cambiato direzione
alla mia vita.

Sprofondato nel sedile posteriore di una Panda bianca,
in viaggio tra Salerno ed Eboli in una notte di gennaio,
scoprii 7he Bends e i Radiohead.

Quel disco divenne come una droga per me. Lo ascol-
tavo ossessivamente.

Pochi mesi dopo fu pubblicato Ok Computer e il mio
battesimo fu completato. Ricordo ancora I'ingenuo stu-
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pore che provai quando, al primissimo ascolto di Airbag,
mi accorsi che chitarra e violoncello erano completamen-
te splittati, chitarra tutta a sinistra, violoncello tutto a de-
stra. Che annata eccezionale fu il 1997!

Oltre al capolavoro dei Radiohead, quell’anno venne-
ro pubblicati una serie di altri album clamorosi che en-
trarono di prepotenza nella mia vita da post-adolescente
di provincia. Cera Bjork con Homogenic, The Prodigy
con The Fat of the Land, i The Chemical Brothers con Dig
Your Own Hole, gli Oasis con Be Here Now.

Era uscito anche il quinto e omonimo disco dei Blur,
e ancora i Mogwai, i Portishead, gli Skunk Anansie con
Stoosh, i Daft Punk con Homework e, per quanto Richard
Ashcroft mi fosse istintivamente antipatico, i Verve e Bit-
ter Sweet Symphony mi ossessionavano piacevolmente dal-
la radio, nelle mattine in macchina verso il mare, con i
finestrini spalancati e 'estate addosso.

Quell’anno anche il fronte italiano non era da meno.
Uscirono bellissimi dischi di Casino Royale, Massimo Vo-
lume, Scisma, Bluvertigo. Fu pubblicato anche il manife-
sto del nuovo rock italiano confezionato dagli Afterhours
con Hai paura del buio?

C’era la Carmen Consoli di Confusa e felice ma, soprat-
tutto, 1abula rasa elettrificata, 'album dei csi che, balzato
improvvisamente un giorno al primo posto in classifica,
ci fece credere che nel mondo che ci stava aspettando ci
fosse una speranza di successo anche per la nostra “male-
detta musica alternativa”.

Fu proprio in quell’estate del 1997 che mi convinsi:
sarei diventato un musicista. Né gli improperi di mio pa-
dre, né gli occhi disperati di mia nonna e di mia madre
riuscirono a distogliermi da questa decisione.
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E partito da li il percorso umano e professionale che
mi ha visto a lungo nella veste, scomoda ma formativa,
di “musicista emergente mai del tutto emerso”, con una
band-famiglia a cui badare, un Ep, tre dischi, centinaia di
concerti sul groppone e dieci abbondanti anni di passione
e sangue. E poi nel successivo e pit fruttuoso ruolo di
Jfantasista autodidatta del settore musicale.

Quante gioie, quante lacrime, quante speranze, quanti
chilometri, quanta vita.

Ogni tanto mi fermo, mi guardo indietro e ripenso a
tutto cio che ho vissuto e attraversato per arrivare fino a
qui, fino a oggi.

Ho trascorso buona parte del mio tempo rincorrendo
un sogno che, strada facendo, si evolveva e cambiava for-
ma. Un sogno per il quale non ero attrezzato, un gioco
complesso di cui non conoscevo le regole d’ingaggio.

Ripenso con un pizzico di tenerezza al me stesso di
vent’anni fa, a quel ragazzo vestito in modo improbabile,
timido ma ambizioso, che nascondeva le sue insicurezze
nella musica, che sperava di diventare un artista di succes-
so e non aveva nessuna possibilita di riuscirci.

Quando penso al giovane Bonelli e alle sue velleita,
mi rendo conto di essere stato molto fortunato e che, se
davvero esistono gli universi paralleli, sto vivendo in uno
dei migliori che potesse capitarmi.

Ebbene si, sono stato un musicista emergente anch’io
e so quanto sia straordinaria, complicata, frustrante,
stupenda e orribile questa condizione. Da musicista mi
sarebbe davvero piaciuto poter avere a disposizione, in
un unico testo, buona parte delle informazioni che ho
dovuto invece ricercare, carpire, ipotizzare, rielaborare e
verificare in oltre vent’anni di attivita.
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Nel mio piu recente percorso professionale ho avuto
Popportunita di osservare da vicino i processi che stanno
modificando radicalmente il mondo della musica e di co-
noscere e dialogare con alcuni dei principali interpreti di
questi cambiamenti in Italia.

Incuriosito da ragionamenti e discussioni a cui ho
assistito e partecipato, con l'aiuto del mio nuovo amico
Google Translate e una buona dose di pazienza per inter-
pretarlo correttamente, un paio di anni fa ho iniziato a
ricercare e tradurre testi, articoli e libri sull’argomento.
Pitt mi addentravo nella lettura e nella scoperta, piu la
mia curiosita e il mio stupore aumentavano.

Strada facendo, i tasselli del complicato puzzle in cui
mi sono imbattuto hanno cominciato a combaciare. Tutto
cio che avevo potuto solo ipotizzare e mai concretamen-
te razionalizzare ha gradualmente preso forma davanti ai
miei occhi, attraverso gli scritti di analisti, produttori e
operatori sparsi per il mondo.

Cosi ho pensato che fosse una buona idea raccogliere e
organizzare tutto in un unico testo. Ed eccoci qui.

Ho deciso di scrivere questo libro perché sono stato
anch’io un musicista affamato di informazioni, ma anche
e soprattutto perché non ho trovato nessun testo simile
scritto in italiano e riferito alla nostra scena nazionale.

Niente che affrontasse a tutto tondo I’evoluzione com-
plessiva di un settore che, negli ultimi anni, ha vissuto
una rivoluzione senza precedenti.

Cio che leggerai potra sembrarti a tratti scontato, a
tratti sorprendente o addirittura straniante, perché non
immaginavi affatto che le cose potessero stare cosi. E lo
stesso effetto che ho vissuto anch’io mentre scrivevo.

Senza la pretesa di professare verita assolute o di pro-
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porre strategie infallibili, nelle prossime pagine ti propor-
16 una serie di esperienze, idee, strumenti e metodi che
mi auguro possano esserti utili.

In questo mestiere non esiste un modo di agire scien-
tificamente efficace e questo libro non ti svelera nessuna
ricetta miracolosa per ottenere risultati garantiti. Ma ti
aprira la mente alle dinamiche, ai ruoli e ai processi di
pensiero e azione che muovono la musica attuale.

Sono certo che, quando avrai finito di leggerlo, ti sarai
fatto un’idea abbastanza completa del mondo al quale ti
stai approcciando e avrai acquisito informazioni e stimoli
a sufficienza per provare a entrare realmente in contatto
con il tuo sogno di vivere della tua musica.

Cosa troverai in questo libro

La musica attuale ¢ organizzato in dieci capitoli.

Ho voluto scriverlo in modo semplice e diretto, tra-
lasciando 'approfondimento verticale dei diversi temi
trattati a favore di un quadro orizzontale e il piti possibile
completo. Per non rendere frammentato il testo, ho pre-
ferito inserire le fonti a cui ho attinto in un’unica e ampia
bibliografia/sitografia finale.

I primi due capitoli sono dedicati alla comprensione
dello scenario di partenza.

Il Capitolo 1 propone un veloce approfondimento
delle evoluzioni vissute dall’'industria musicale dall’inven-
zione del grammofono al boom dello streaming, e culmi-
na in un ragionamento sull’impatto che le trasformazioni
tecnologiche e culturali stanno avendo sulla produzione e
la diffusione della musica.
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Il Capitolo 2 ¢ dedicato a un’analisi dei comparti e dei
ruoli operativi piu significativi nel mercato della musica
attuale. Contiene anche una rassegna delle principali re-
alta e dei pitt importanti operatori del mondo della mu-
sica italiana di oggi.

Nel Capitolo 3 proveremo a scardinare gli schemi
mentali e i dogmi che imbrigliano e complicano la vita di
tanti artisti, giovani e meno giovani. Lo faremo attraverso
un breve ma concreto ragionamento su come, perché e in
che modo la rivoluzione digitale ha cambiato i connotati
al mercato della musica mondiale.

Il Capitolo 4 segna l'inizio del nostro viaggio. Da
dove ti conviene iniziare per affrontare nel modo giusto
il tuo percorso musicale professionale? Non esiste una
regola aurea che vada bene per tutti, ma un metodo di
approccio mentale si. Ragioneremo su come farti un’idea
pitt chiara possibile di chi sei, di chi ¢’¢ attorno a te e di
quale potrebbe essere il pubblico interessato a cio che
stai facendo.

Nel Capitolo 5, proveremo a mettere a fuoco la men-
talita pit adatta ad avviare il percorso che ti aspetta. Ti
stimolero a pensare al tuo progetto artistico come se fosse
una startup. E bada bene, non si tratta di gioco metafori-
co, ma di un’esigenza concreta e urgente.

Nel Capitolo 6 cominceremo a sporcarci le mani con-
centrandoci su una serie di questioni pratiche e di circo-
stanze con le quali tutti i musicisti, prima o poi, devono
fare i conti. Hai bisogno di un manager? Ha senso met-
terti subito alla ricerca di un editore? Ti serve un avvocato
o puoi fare da te? Quando ¢ il momento di proporti a una
casa discografica? Prendi un uflicio stampa o lavori per
conto tuo alla promozione? Le domande sono tantissime
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e le risposte da manuale, perfette fino a pochi anni fa,
spesso oggi non sono piu quelle giuste.

Nel Capitolo 7 analizzeremo assieme le principali atti-
vita strategiche e operative che potresti mettere in campo
per accendere i riflettori sul tuo prossimo brano in uscita.
Se saprai sfruttare al meglio una buona manciata delle
idee che avremo individuato, la tua nuova canzone non
passera inosservata. Ma tutta l'attivita promozionale che
riuscirai a costruire non potra decretare il successo del tuo
progetto a lungo termine se non creerai una connessione
pit profonda tra il tuo pubblico e la tua musica.

Proprio a questo proposito, nel Capitolo 8 esplorere-
mo alcune delle potenti armi che ci fornisce il marketing.
Vedremo come potresti sfruttarle a tuo vantaggio, sia per
definire la tua idea differenziante sia per trovare le chiavi
migliori per connettere gli ascoltatori al tuo progetto.

A questo punto, con il Capitolo 9, sarai pronto a
sviluppare il tuo personale Music Business Model, uno
schema che ti permettera di avere una visione d’insieme,
completa e strutturata, del tuo progetto.

Con il Capitolo 10, infine, proveremo a fare “un passo
avanti” per cercare di intuire dove sta andando e quali
forme potrebbe assumere nei prossimi anni il mondo del-
la musica.

Una volta acquisite tutte queste informazioni, stara a
te sviluppare la tua personale esperienza sul campo, per-
ché solo la pratica ti permettera di perfezionare e rendere
davvero efficace il tuo metodo di lavoro.

Infine, per chiarezza, se sei fermamente convinto che
un artista debba solo ed esclusivamente produrre musica,
e che non sia tenuto a occuparsi di tutto il resto, ti faccio
il mio piti sincero in bocca al lupo. Non c’¢ nessuna legge
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di natura che impedisca a un artista inconsapevole di af-
fermarsi e avere successo, ma, personalmente, preferisco
non afhidarmi al caso.

Trovo che sia molto piu stimolante, interessante e utile
guidare un progetto dalla cabina di regia, coltivando in
prima persona il proprio bisogno di indipendenza e inno-
vazione, prendendosi la responsabilita diretta di successi e
fallimenti che arriveranno durante il percorso.

E evidente che chiunque potra farcela anche senza se-
guire nemmeno uno dei consigli contenuti in questo li-
bro. Lo ripeto ancora una volta: non credo ci sia un modo
indiscutibilmente giusto di fare le cose, né una strategia
perfetta e infallibile da seguire. Ma vale la pena essere con-
sapevoli e informati per affrontare al meglio delle proprie
possibilita il difhicile percorso che ci attende, sapendo chi
siamo, che cosa abbiamo da offrire e come ¢ fatto il posto
nel quale vogliamo emergere e prosperare.

Trasformare la tua passione in un vero e proprio lavoro
non sara affatto facile ma, credimi, oggi vale davvero la
pena provarci. Ora rimbocchiamoci le maniche e comin-
ciamo a guardare nel dettaglio che cosa c’¢ da fare.

Buona lettura.
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